Townes van Zandt
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"This was an ill beginning of the night"
Shakespeare

Im August 1995, als wir seinetwegen nach Hannover gefahren sind, wo er in einem
trockengelegten Schwimmbad auftreten sollte, und losgefahren erst, nachdem wir uns beim
Veranstalter vergewissert hatten, daf er auch wirklich kommen wiirde: in den letzten Jahren hatte
sich sein massives Trinken zunehmend in ihm niedergeschlagen, nicht immer konnte man sicher
sein, daf} bei einem Townes van Zandt Konzert auch Townes van Zandt anwesend war, doch er war
da, diesmal, saB} rechts von der Biihne auf einem Campingstuhl im Gras und sah miserabel aus,
krank und hilflos und wie der Geist eines vor langer Zeit zugrundegegangenen Indianers, der keine
Ruhe findet. Er war da und trat nicht auf. Zusammengesunken saf} er im Stuhl und héorte zu, wie
der Ansager dem Publikum mitteilte, daB "Townes van Zandt aus gesundheitlichen Griinden leider
nicht auftreten" kann, sal} da, ausgezehrt, ein Hiaufchen loser Knochen in einem bunten Hemd, und
der Eiter lief ihm aus den Augen. Elend bis auf den Tod: aber furchtbarer noch war, daB er es
hinnahm, ergeben, als hitte er es nicht besser verdient. DaB er sich demiitig und ohne jede
Gegenwehr hingab. Da8 er sich auslieferte, irgendwem, jedem. "Der Giite von Fremden". Mochten
andere fiir ihn Sorge tragen. Er war nur noch ein Zittern. Das uns das Herz umdrehte.

Seit diesem August. Die Befiirchtung, das niichste, das wir von Townes van Zandt zu horen
bekémen, wire die Nachricht von seinem Ende. Auf seinem letzten Studio-Album 'No Deeper
Blue’ (Irland, 1994) mehrten sich Zeilen, die von Miidigkeit erziihlen, "I’'m sick of singing this same
ol' lonesome song", von der Sehnsucht und der Unméglichkeit nach Ruhe, "tried to stop but I can’t
unpack", von der Unfihigkeit, heimzukehren, "too long I been travellin' hard, I just can’t get back
home", vom Aufgeben, "all that I’ve done, all that I’ve said, means nothing to me, I’d soon as be
dead, all of this world be forgotten".

Aber Townes van Zandt hat weitergemacht. Ausgedehnte Tourneen, mit teilweise so eng
gesteckten Terminen, daB er jeden Tag in einer anderen Stadt 'Blaze’s Blues' sang. Er mufite, um
die Biihne zu betreten, einen Stock zu Hilfe nehmen, spiiter waren zwei Freunde nétig, die ihn in die
Mitte nahmen und stiitzten. Er machte weiter und machte weiter Witze zwischen seinen Songs.
Songs, in denen er verspricht, da zu sein, am niichsten Morgen, fiir eine Weile. Songs, die davon
handeln, daB3 er nichts will und nichts brauchen kann, davon, daB} er nicht in Stimmung fiir
Sonnenschein ist und vielleicht verriickt wird, und davon, daf} leben lachen heifit und sterben
nichts bedeutet. Er sa} auf der Biihne, iiber seine Gitarre gebeugt, und sang, "if only she could feel
my pain, but feelin' is a burden she can’t sustain", sang iiber den Applaus hinweg und iiber den
Auftritt hinaus, "sorrow and solitude", sang eine Zugabe um die andere und horte auch dann nicht
auf zu singen, als die Leute, die gekommen waren, ihn singen zu horen, kaum noch klatschten und
unruhig zu werden begannen. Er sang, um nicht von der Biihne zu miissen, um Zeit zu gewinnen,
um einen Augenblick linger, und noch einen Augenblick und noch einen in Sicherheit zu sein. Er

sang und schob es hinaus.



"No words of comfort, no words of advice, nothin’ to offer a stranger, gone the love, gone the
spite, it just doesn’t matter no longer."

Seit damals im August hatten wir geglaubt, darauf vorbereitet zu sein. Und doch hat uns die
Nachricht dann hart getroffen. Townes van Zandt hat das Jahr 1997 mit seinem Tod angefangen.
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